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Die Zeitmaschine - Warum die Schri  die genialste Erfindung der Menschheit ist 
– und was geschehen muss, damit das Schreiben und Lesen eine Zukun  hat. 

Von Alard von Ki litz | in: Die Zeit vom 6. Juni 2023  

In der Strada Constan n Daicoviciu, einem mürbe asphal erten Sträßchen in der rumänischen 
Universitätsstadt Cluj, findet sich unter der Hausnummer 2 ein bröckelndes Stadtpalais. Seit 1937 
beherbergt es die Sammlung des „Na onalmuseums für die Geschichte Transsilvaniens“. Man muss 
durch das schwere Portal schreiten und über den Innenhof, die Treppe hoch in den ersten Stock des 
Hinterhauses und durch den farngeschmückten Empfangsraum, um endlich jenes Bürozimmer 
betreten zu können, unter dessen vergi ertem Fenster ein Safe steh 

In ihr könnten zwei ordentliche Stullen Platz finden, der tatsächliche Inhalt aber ist spannender. In der 
Dose werden nämlich, eingewickelt in Lu polsterfolie, drei lehmfarbene irdene Täfelchen 
au ewahrt, zwei eher eckig und visitenkartengroß, eine rund und doppelkeksgroß: die „Tontafeln 
von Tărtăria“. In ihre Oberfläche sind insgesamt etwa zwei Dutzend Bildchen geritzt. Eines erinnert 
vielleicht an Feuer, ein anderes scheint eine Ziege darzustellen, wieder ein anderes eine Ähre. Und es 
gibt nun eine Reihe von Archäologen und Gelehrten, die meinen, diese Einritzungen seien 7300 Jahre 
alte Schri zeichen – und die Täfelchen somit die frühesten bekannten Schri stücke der 
Weltgeschichte. (Der Autor dieses Dossiers dur e die Tafeln in seinen latexbehandschuhten Händen 
halten.) 

Ist es banal oder doch nö g, darauf hinzuweisen, dass sie also den Anfang darstellen könnten einer 
der allerbedeutendsten, allergrößten, allerfolgenreichsten Kulturtechniken, die unsere Spezies je 
hervorgebracht hat? Und einer der eigenar gsten noch dazu? Bi e einmal kurz durch den Kopf gehen 
lassen: Der Schri  gelingt es, unsere Augen (beziehungsweise bei der Brailleschri  unsere Finger) in 
Ohren zu verwandeln, uns also Worte mit den Augen (Fingern) hören zu lassen. Das ist eine kogni v 
unheimlich komplizierte Sache. Die Fähigkeit zu sprechen scheint mehr oder weniger gene sch 
programmiert zu sein, Kinder erlernen es wie nebenbei, wenn man mit ihnen redet. Lesen und 
Schreiben hingegen müssen mühsam trainiert werden. Schri  ist in diesem Sinne etwas 
Unnatürliches. 

Dass Sie das hier gerade lesen, dass Sie die spezifisch formulierten Gedanken und Wissensschnipsel 
eines Menschen empfangen, sozusagen innerlich hören können, obwohl der sie in einer anderen Zeit, 
an einem anderen Ort festgehalten hat, dass mithin dessen Worte Raum und Zeit transzendieren – 
das ist etwas nachgerade Magisches. Es hat als Prinzip eine unvorstellbare Akkumula on des Wissens 
ermöglicht. Feuermachen, Werkzeuge konstruieren, Ackerbau betreiben, vielleicht war das 
Entwickeln dieser Techniken basaler für die Geschichte der Menschheit. Aber die Glühbirne, das 
Penicillin, das Internet, all das und sehr viel mehr wäre ohne die Schri  nicht mal ansatzweise 
möglich gewesen. Unsere globale Gegenwart ist ohne sie nicht denkbar. 

Zurück nun aber auf Los, an den möglichen Anfang von allem, nach Cluj. Der Tresor, die Tontafeln! 
Oder, Verzeihung, doch erst mal anders. Ein Videocall nach Luumäki, Südkarelien, Finnland. Am 
anderen Ende der Leitung sitzt der deutsche Sprachwissenscha ler Harald Haarmann in seinem 
Bibliothekszimmer, 77 Jahre alt und seit Langem in Luumäki zu Hause. In sieben bis acht Sprachen 
kommt dieser Mann zurecht, wenn man Altgriechisch und Latein nicht dazurechnet, in mehr als 130 
Länder haben ihn seine Forschungsreisen geführt. Im Jahr 1985 kehrte Haarmann gerade von einer 
solchen Reise zurück, als ihn eine Anfrage seines Verlegers erreichte: Ob er eine Universalgeschichte 
der Schri  schreiben wolle? 
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Im Zuge seiner Recherchen für dieses Mammut-Projekt begegnete Haarmann den Arbeiten einer 
litauisch-amerikanischen Archäologin, Marija Gimbutas, die in Harvard und an der University of 
California zur Frühgeschichte im Balkan und im Donauraum forschte. „In einem Ar kel von ihr“, 
erinnert sich Haarmann, „fand ich dann einen Absatz über die sogenannten Vinča-Zeichen, die auf 
vielen Fundstücken in der Donauregion entdeckt wurden. Die ältesten finden sich auf den Tontafeln 
von Tărtăria – die stammen etwa aus dem Jahr 5300 vor Christus. Und bei Gimbutas las ich nun, diese 
Zeichen seien möglicherweise ein Schri system. Da war ich erbost! In der Forschung bestand doch 
allgemeine Einigkeit, dass die Schri  erstmals um etwa 3500 vor Christus erschien, viel später also! 
Aber ich war unruhig wegen dieser Sache. Ich konnte nicht einschlafen. Mi en in der Nacht setzte ich 
mich im Be  auf, und das war fast wie eine Epiphanie. Ich dachte: Du bist Wissenscha ler! Du kannst 
doch nicht etwas ablehnen, das du gar nicht kennst!“ 

Mi lerweile forscht Haarmann seit fast vierzig Jahren über jene Zivilisa on, der die Zeichen auf den 
Tontafeln entstammen und die er „Alteuropa“ oder „Donaukultur“ nennt. Er hält sie für die früheste 
Hochkultur der Weltgeschichte. Sie soll sich über weite Teile des Balkans, des heu gen Rumäniens 
und der Ukraine erstreckt und von 6000 bis 3000 vor Christus bestanden haben – als eine geradezu 
utopisch anmutende Gesellscha . Es finden sich in Ausgrabungen zwar Städte, aber keine Paläste: 
Gab es keine Herrscha ? Bislang entdeckte man keine Spuren bewaffneter Konflikte: Gab es keine 
Kriege? Laut den gefundenen Artefakten schien sich die Kultur in erster Linie um Gö nnen und 
Fruchtbarkeit zu drehen: War sie matrifokal, also auf Frauen ausgerichtet, und kannte mindestens 
eine Gleichgestelltheit der Geschlechter? 

So jedenfalls deuten Haarmann und die mi lerweile verstorbene Gimbutas die archäologischen 
Ergebnisse. Die Alteuropäer betrieben Ackerbau, waren aber, das weiß man dank der DANN-
Forschung, keine aus Anatolien eingewanderten Bauern, sondern Nachfahren jener Menschen, die 
aus Afrika erstmals nach Europa gekommen waren. Sie errichteten mehrstöckige Tempelbauten und 
Wohnhäuser mit bis zu fünf Zimmern, es gab Siedlungen, in denen 8000 Menschen lebten. Sie bauten 
Brennöfen zur Herstellung zart gemusterter Keramikprodukte, schmolzen Kupfer und Gold für 
Schmuck und Kunsthandwerk, sie kelterten Wein und produzierten Olivenöl, flochten ihre Haare und 
fer gten Skulpturen von eigenwilliger Schönheit, o mals menschliche Leiber mit Tierköpfen. Und sie 
ha en ebendiese seltsamen Tontäfelchen. 

Kein Mensch, auch nicht Harald Haarmann, vermag heute zu entziffern, was darauf stehen soll. Das 
ist für die These ihrer Beschriebenheit zwar ärgerlich, tut ihr aber noch keinen Abbruch. Die 
ägyp schen Hieroglyphen etwa konnte sehr lange auch niemand lesen, bis der Franzose Jean-
François Champollion sie Anfang des 19. Jahrhunderts dechiffrierte, mithilfe des Steins von Rose a. 
Auf dieser 2200 Jahre alten Steintafel stand dreimal der gleiche Text – einmal in Hieroglyphen, für die 
ägyp sche Priesterscha , einmal in der demo schen Schri , für die ägyp schen Beamten, und 
einmal auf Altgriechisch, für die ptolemäischen Herrscher. Der Abgleich erlaubte es Champollion, die 
Bedeutung der hieroglyphischen Zeichen zu verstehen. Viele andere alte Schri en jedoch bleiben bis 
heute für niemanden lesbar. 

Als die Tontafeln von Tărtăria im Jahr 1961 von einem Archäologen des Museums in Cluj aus der 
transsilvanischen Erde geholt worden waren, drängte sich gleich die Frage auf, ob die Einritzungen 
Symbole, gar Schri zeichen sein könnten. Aber woran macht man so etwas fest? Ab wann sind 
Zeichnungen Zeichen? Was unterscheidet das Bild einer Schlange von dem Buchstaben S? 

Die Schri forschung geht davon aus, dass alles Schreiben mit Bildern begann. Zum Beispiel mit 
Höhlenmalerei, etwa mit Darstellungen von S eren oder Menschen. Irgendwann kam es dabei zu 
Abstrak onen: ein auf wenige Striche reduzierter S erkopf, ein Schamdreieck. Die Abstrak onen 
gewannen die Züge von Piktogrammen, das heißt, sie wurden standardisiert und bekamen einen 
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Informa onsgehalt, der ein wenig über die Zeichnung hinauswies – der S erkopf etwa als 
allgemeines Zeichen für ein krä iges männliches Rind. Als die Bedeutungen immer abstrakter 
wurden, entstanden Ideogramme: Sagen wir, der S erkopf stellte nun das Siegel eines Clans dar, oder 
das Schamdreieck stand für Weiblichkeit. Darauf folgten Logogramme, bei denen ein Zeichen für 
einen konkreten Begriff steht – etwa , rén, das chinesische Zeichen für Mensch. Schließlich die 
Phonogramme, das sind Zeichen, die nur noch Klänge repräsen eren, weitgehend losgelöst von den 
Dingen – die Maya zum Beispiel kannten für „Jaguar“ das Wort „balam“ und konnten das mithilfe 
dreier Zeichen schreiben: für die drei Silben „ba“, „la“ und „ma“. (Wobei der letzte Vokal des Wortes 
beim Sprechen stumm blieb.) 

Die Übergänge waren zäh, fließend, fanden über Jahrhunderte, Jahrtausende sta . Nicht alle 
Schri en durchliefen dieselben Entwicklungen, und natürlich baute nicht immer die eine auf der 
anderen auf: Schri  ist vielmals entstanden, unabhängig voneinander, überall auf der Erde. In 
Nordamerika erdachte noch im frühen 19. Jahrhundert ein offenkundig genialer Mann namens 
Sequoyah vom Volk der Cherokee vollkommen eigenständig ein Schreibsystem, nachdem er 
beobachtet ha e, dass die Weißen durch Papierstücke miteinander kommunizierten. Seine 
Silbenschri  wird noch heute verwendet. 

Ob es sich bei einer alten Zivilisa on um eine Hochkultur handelte, wird gemeinhin daran 
festgemacht, ob dort gelesen und geschrieben wurde. Die gängige, noch immer am häufigsten 
wiedergegebene Version der Schri geschichte sieht den Anfang von allem nicht bei den Alteuropäern 
im heu gen Rumänien, sondern ganz woanders, nämlich in Mesopotamien – im heu gen Os rak, in 
Syrien und Kuwait. In kriegerischen Stadtstaaten wie etwa Uruk entstand die Kultur der Sumerer. Um 
das Jahr 3500 vor Christus begannen dort Priester, Pflichtabgaben der Untertanen an den Tempeln zu 
no eren, indem sie mit Keilen Piktogramme in weiche Tontafeln drückten: „Sieben Körbe Gerste“, 
„Drei Krüge Öl“, so etwas Geistreiches stand dort dann. Die Anfänge der berühmten Keilschri  also: 
Buchhaltung!  

Und das ist nicht bloß einigermaßen schnöde, sondern auch ein bisschen bedrückend – dass unser 
zentrales Kulturgut das erste Mal von Verwaltern und Bürokraten in die Welt gebracht worden sein 
soll, als Werkzeug der Herrscha , das in einer streng hierarchischen Gesellscha  das Auspressen der 
Untertanen dokumen eren sollte. Auch das alte Ägypten, wo wenig später die ersten Hieroglyphen 
au auchten, war so eine Gesellscha , das Reich der Maya ebenso. Es ist, als bestünde eine 
notwendige Verbindung zwischen der Schri  und dem Staat, dem Schreiben und der Hierarchie, der 
Hochkultur und der Knechtscha . Wir wären demnach bei der alten Leier, dass das avancierte Leben 
nur um den Preis des Oben und Unten, von Unterdrückung und Gewalt zu haben ist. 

Die Tontafeln von Tărtăria suggerieren nun aber, dass Hochkultur vielleicht auch unter ganz anderen 
Bedingungen entstehen kann. Wir erinnern uns an die mutmaßlichen Slogans von Alteuropa: Freiheit! 
Gleichheit! Geschwisterlichkeit! Ein friedliches, egalitäres Reich ohne feste Grenzen oder zentrale 
Organisa on. Die Alteuropäer demnach An-Archos: ohne Oberste. Ob die Vinča-Zeichen, die auf den 
Tafeln von Tărtăria und mehr als tausend weiteren alteuropäischen Fundstücken entdeckt wurden, 
Schri zeichen waren, ist somit auch jenseits der Frage „Wer war der Erste?“ von grundsätzlicher 
Bedeutung. 

Harald Haarmann und seine Mitstreiter sagen, sie hä en bislang etwa 720 Vinča-Zeichen 
unterscheiden können. Die altmesopotamische Schri  habe über 700 Zeichen, das älteste Inventar 
der Hieroglyphen etwa 700 Zeichen gekannt, so Haarmann. „Das alteuropäische Inventar ist also 
hinlänglich komplex.“ Neben der Zahl der verschiedenen Zeichen gehe es auch darum, dass sie 
beieinanderstehen, nicht bloß vereinzelt. „Es braucht eine Infrastruktur der Schri . Die Zeichen 
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müssen sich aufeinander beziehen und konven onell verwendet werden. Das scheint bei den 
alteuropäischen Inschri en der Fall zu sein.“ 

Haarmann nennt damit zwei wesentliche Kriterien für Schri . Ihre Zeichen brauchen untereinander 
geteilte Grundprinzipien, etwa dass sie alle in dieselbe Richtung weisen. Und ihr System muss 
konven onell, also vereinbart sein: Sender und Empfänger müssen es beide kennen. Schri  muss, 
blöd gesagt, lesbar sein. 

Ob die Tontafeln von Tărtăria tatsächlich die frühesten Schri dokumente der Menschheit sind, bleibt 
umstri en. Einige Forscher gehen von einem Bestand von lediglich 250 unterschiedlichen Zeichen 
aus, was eher für eine Vorform von Schri  spräche. Als der rumänische Archäologe die Tafeln damals 
ausgrub, waren sie matschig und feucht. Er trocknete sie in einem Ofen, womit eine Da erung mi els 
der gängigen Radiokarbonmethode unmöglich wurde. In diesem Jahr soll in einem Mannheimer 
Labor vermi els Thermoluminiszenzda erung überprü  werden, ob die Tafeln so alt sind wie bislang 
geschätzt; bei dem Verfahren lässt sich herausfinden, wann ein Objekt das letzte Mal das Licht der 
Sonne gesehen hat. Andere Fundstücke mit Vinča-Zeichen, etwa die in Bulgarien au ewahrten Tafeln 
von Gradeshnitsa, sind aber nachgewiesenermaßen nicht wesentlich jünger. Also immer noch älter 
als die mesopotamischen Bilanzen. 

Alteuropa ist lange versunken, genau wie die Reiche der Sumerer, der alten Ägypter, der Maya. Die 
Schri  aber durchzieht die Welt. Auch wenn nicht alle Kulturen sie entwickelt haben, so ist sie doch 
mi lerweile in fast allen Kulturen angekommen. Höchstens einige letzte Winkel der Regenwälder, ein 
paar Inselchen in der Andamanensee haben noch keine Schri zeichen gesehen. Und diese Tatsache 
ist ein Innehalten wert. 

Dass heute nicht bloß überall, sondern auch von nahezu jedem und jeder gelesen wird, hat die Welt 
vor allem zwei Errungenscha en zu verdanken. Natürlich dem Buchdruck. Aber der beruhte 
maßgeblich auf dem simpelsten, effizientesten und vielleicht auch, wie wir noch sehen werden, 
brutalsten aller Schreibsysteme. Und das wiederum wurde vor 4000 Jahren nicht von irgendwelchen 
Priestern oder Bürokraten erfunden, sondern von Sklaven und Lohnarbeitern, die des Lesens und 
Schreibens im herkömmlichen Sinn kaum mäch g waren. Nach heu gem Wissen waren es 
Kanaaniter, die auf der zu Ägypten zählenden Hochebene Serabit al-Chadim für den Pharao in Türkis-
Minen schu en mussten. Sie nutzten das Schreibsystem ihrer Herrscher, um daraus etwas Eigenes zu 
machen. Die Hieroglyphe eines Ochsen – auf Kanaani sch Aleph – verwendeten sie einzig für den 
Klang A, die eines Hauses – Beth – für den Klang B und so weiter. Aleph und Beth: Alphabet. 

Eine logografische Schri  benö gt Tausende Schri zeichen 

Vor mehr als sechs Jahrzehnten, im Jahr 1962, veröffentlichte der kanadische Philosoph und 
Medientheore ker Marshall McLuhan ein unfassbar kluges Buch über das Alphabet und den 
Buchdruck, Die Gutenberg-Galaxis. Darin lenkt er die Aufmerksamkeit auf die Genialität des Sklaven-
Schreibsystems. 

Wir erinnern uns: Die Maya kannten Schri zeichen für einzelne Silben. „Ba“ plus „la“ plus „ma“ gleich 
„balam“, „Jaguar“. Die Kanaaniter gingen nun viel weiter. Bei ihnen stand jedes Zeichen für nur einen 
einzelnen Klang. Ein A oder R oder S aber ist vollends bedeutungslos, das Zeichen vermi elt ohne 
Zusammenhang nichts. Das Alphabet atomisierte die Sprache. Es zerlegte das Gurgeln, Singen, 
Klicken, Zischen, Ploppen, Summen und Näseln unserer S mme in die elementarsten Bestandteile, 
denen wiederum zunehmend abstrakte Zeichen zugeordnet wurden – die Buchstaben. J-A-G-U-A-R. 

Eine logografische Schri  wie etwa Chinesisch benö gt Tausende Schri zeichen. In vielen 
Silbenschri en sind es 60 bis 70, und die können kaum für andere Sprachen verwendet werden. Das 
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Alphabet hingegen braucht gerade mal um die 25 Zeichen, um im Prinzip alle Wörter aller Sprachen 
schreiben zu können, in allen Konjuga onen, Deklina onen, Genera, Tempora. Wie viel einfacher und 
flexibler als alles vorher Gekannte! Ein ebenso handlicher wie unerschöpflicher Zauberkasten. 

Die Genialität des Alphabets lag, so Marshall McLuhan, im „Auseinanderbrechen von Bild, Ton und 
Bedeutung“. Und daraus folgt McLuhans entscheidende These: Dieses Prinzip der Zerlegung erfasste 
nicht bloß die Sprache. Sondern alles Denken, den komple en Bezug zur Natur und zur Welt. Im 
Alphabet gewann die Menschheit die Möglichkeit, das aufzuspalten, was vorher einheitlich, 
organisch, gö lich angemutet ha e. 

Das ist eine wahnsinnig interessante, schwierige, total diskutable Idee, die McLuhan in Die 
Gutenberg-Galaxis in mitreißender Form zu Papier gebracht hat – dass unsere Kultur noch viel stärker 
vom Alphabet geprägt ist, als wir uns das vorstellen können. Was wir „Zivilisa on“ nennen, beruht 
demnach auf den Eigenscha en dieser 4000 Jahre alten Supertechnologie der Kanaaniter. Das 
Alphabet schuf eine Lebens- und Denkweise, die die Seele irgendwann in Hirnareale teilt, die Natur in 
Atome, die Menschheit in Völker und die Bürger in Steuerklassen und Wahlberech gte – und dabei 
alles, was sie durchdringt und zerlegt, zugleich neu ordnet, Schri  für Schri . 

Kein Wunder also, dass den Gedanken Ausdruck in Buchstaben gegeben wird: 

Wenn A, dann B. 

Erst A, dann B. 

Das A und O (nicht, obwohl doch eigentlich bedeutungsgleich: das O und A, denn was Anfang und 
was Ende ist, fixieren wir Alphabe sierten in Eindeu gkeit). 

Die Welt wird logisch durchbuchstabiert, uniformiert, abstrahiert, von A bis Z. Bis es ein π gibt, das für 
eine endlose Zahl steht, oder ein x, dem keine feste Zahl entspricht. Bis das Geheimnis des Lebens auf 
vier Buchstaben reduziert scheint, A, C, G, T: die Bestandteile der DANN. Die Schri  fixiert, hält fest, 
beweist, ist nicht zu leugnen, sie bildet die Grundlage des Gesetzes. 

Es waren phönizische Kaufleute, schnell überzeugt von den Vorzügen des neuen Schri systems, die es 
im Mi elmeerraum verbreiteten. Als griechisches Alphabet wurde es gewissermaßen historisch 
berühmt. Als lateinisches Alphabet gelangte es zu jenem Leben, das sich heute durch die Zeilen zieht, 
die Sie gerade lesen. Vor 600 Jahren überreichte Johannes Gutenberg es der Maschine: Aus den 
Handschri en des Mi elalters, in die Mönche und Kopisten mühsam Zeichen und Bilder kratzten, 
wurden Flugblä er, Zeitungen und Pamphlete aus der Druckerpresse, die jedermann zu lesen 
vermochte. Seitdem ist jeder Buchstabe derselbe. Dieses A und dieses A und dieses A sind 
voneinander nicht zu unterscheiden. Die Welt wurde endgül g uniform. 

Die Sache ist kaum zu begreifen in ihrer Wucht. Vor Gutenberg exis erten in Europa schätzungsweise 
30.000 Bücher – nicht 30.000 verschiedene Werke, sondern 30.000 Buchobjekte insgesamt. Der Wert 
jedes einzelnen war gigan sch, so viel Handwerk, Kunst und Wissen waren in sein Entstehen 
eingeflossen. Und dann – Explosion! – gab es im Jahr 1500, nur sechzig Jahre nach der Mainzer 
Erfindung, in Europa schon neun Millionen Bücher, und die Drucker arbeiteten immer schneller, 
immer besser, immer güns ger. 

Die Buchstaben begannen durch die Welt zu rasen, und sie begannen die Welt immer mehr zu 
verändern. Die Reforma on wäre als Umsturz der etablierten Ordnung nicht denkbar gewesen ohne 
den Buchdruck – es folgten weitere schri getriebene Revolu onen: De revolu onibus orbium 
coeles um, Kopernikus. On the Origin of Species, Darwin. Das Kommunis sche Manifest, Marx und 
Engels. Das Ich und das Es, Freud. Die Gedanken Einzelner en alteten ungeheure Wirkung, das 
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Zeitalter der Massenkommunika on zog herauf, und ein Wort der Abwertung für Hinterwäldler, 
Zurückgebliebene, Ahnungslose exis erte nun auch: Analphabeten. 

Gehirne verarbeiten unterschiedliche Zeichensysteme unterschiedlich 

Die Liste der alphabe schen Kulturen ist lang. Es gibt ja abgesehen vom griechischen heute nicht nur 
unser lateinisches Alphabet, sondern auch das kyrillische, das arabische, das hebräische – lauter 
Schri systeme, die gesprochene Sprache mi els Buchstaben fixieren. Franzosen, Deutsche und 
Norweger; Russen, Ukrainer und Bulgaren; Jordanier, Algerier, Iraker sowie Israelis: Ist da tatsächlich 
etwas, das sie alle in ihrem Denken eint und gleichzei g trennt von, sagen wir, Chinesen? Oder 
nehmen wir die Schri  der Inka, das beinahe außerirdisch erscheinende Quipu, bei dem Tierhaar, 
etwa des Hirschen oder des Pfei asen, zu Knoten geknüp  wird und sich die Bedeutung aus der Art 
und Richtung des Knüpfens sowie der Farbe des Haares ergibt: Öffnet diese Schri  einen ganz 
eigenen Zugang zur Welt, der einem Alphabetmenschen für immer verborgen bleiben wird? 

Es ist schwer, die Rich gkeit der McLuhanschen Thesen wissenscha lich zu beweisen. Wie und in 
welcher Weise die Art des Schreibens und der Schri  das Denken prägen, ist kaum messbar. 
Bestenfalls wissen wir aus den Neurowissenscha en, dass im Gehirn einer logografischen Leserin, 
etwa einer Chinesin, andere Netzwerke ak v sind als in jenem einer alphabe schen. Aber die 
Tatsache, dass unsere Gehirne unterschiedliche Zeichensysteme unterschiedlich verarbeiten, ist ja 
nicht besonders überraschend. 

Interessanter ist da vielleicht eher die Deba e um die „Große Divergenz“. Wieso kamen die Länder 
des Westens, insbesondere Europas, in den Jahrhunderten nach Gutenberg zu solch immenser 
globaler Macht? Natürlich gibt es zahlreiche Antworten auf diese Frage, und kein Mensch würde 
bezweifeln wollen, dass die Gründe für den westlichen Expansionismus vielzählig waren: 
Umwelteinflüsse, religiöse Prädisposi onen, Herrscha sstrukturen und so weiter. Keine Frage auch, 
dass er für die allermeisten Menschen, die er traf, mit immensen Schmerzen und Verlusten 
verbunden war. 

Eine Voraussetzung lag sicher im Entstehen der modernen Wissenscha en. Ihre Regeln sollen überall 
gelten, und ihre Erkenntnisse dienen dazu, Machtposi onen zu stärken. Von Newtons Gesetzen ist es 
nicht weit zur Ballis k der Kanonenbauer. Die Kanonen stehen dann auf Schiffen, mit denen sich die 
in Breiten- und Längengeraden aufgerasterten und kartografisch beschriebenen Weltmeere 
dominieren lassen. In China kannte man Papier, Kompass und Schießpulver schon lange vor den 
Europäern, aber man nutzte diese Erfindungen anders, und anders als in Europa gab es in der 
chinesischen Wissenscha  auch keine Bestrebungen, die Naturbeobachtungen auf mathema sche 
Gesetze zu reduzieren – die Natur also zu zerlegen und regelmäßig zu ordnen. Vielleicht fehlte es am 
Alphabet als Inspira on? 

Dabei kannte man den Buchdruck in China vor den Europäern. Schon im 13. Jahrhundert han erten 
chinesische Drucker mit Le ern aus Metall, doch wegen der schieren Anzahl an Schri zeichen setzte 
sich die Erfindung lange nicht durch. Während in Europa Galileo Galilei seine Entdeckungen in weit 
zirkulierenden Fachzeitschri en veröffentlichte, entwickelte sich in China keine ausgeprägte 
Schri kultur des wissenscha lichen Austauschs. Die chinesische Schri , obwohl uralt, blieb bis weit 
ins 20. Jahrhundert hinein den wenigsten Chinesen zugänglich.  

Als sich die europäischen Kolonialmächte immer weitere Teile Chinas einverleibten, erhoben sich dort 
S mmen, die für eine Hinwendung zum Alphabet plädierten – „um in Konzep on und Denkweise mit 
einem Westen Schri  halten zu können, der plötzlich überlegen schien“, wie das Andreas Guder 
ausdrückt, Professor am Ins tut für Chinastudien der Freien Universität Berlin. Noch Mao habe das 
chinesische Schri system mi elfris g abschaffen wollen, sagt Guder.  
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Dazu kam es bekanntlich nicht. China gelang es seit dem Ende des 20. Jahrhunderts dennoch, mit 
dem Westen mindestens mitzuhalten. Die Standardgeschichte, die dazu erzählt wird, handelt von der 
wirtscha lichen Öffnung, der Hinwendung zu den Methoden des Kapitalismus, und sie ist natürlich 
nicht falsch. Aber wie weit wäre dieser Wandel vorangeschri en ohne einen Mann wie Zhi Bingyi? 

Zhi Bingyi ha e in Leipzig in Physik promoviert und arbeitete Ende der 1960er-Jahre für eine 
Regierungsbehörde in Shanghai. Im Sommer 1968, mi en in Maos Kulturrevolu on, wurde er 
festgenommen. Als „reak onäre akademische Autorität“ verbrachte Zhi Bingyi 14 Monate in einem 
„Kuhstall“, wie die überall im Land errichteten Gefängniszellen genannt wurden. An der Wand acht 
chinesische Schri zeichen: „Nachsicht für die, die gestehen. Härte für die, die sich verweigern“. Zhi 
Bingyi dachte die ganze Zeit über diese Worte nach, allerdings weniger über ihren Sinn – sondern 
über die Frage, wie man es schaffen könnte, sie so zu digitalisieren, dass ein Computer mit ihnen 
umgehen könnte. 

In jener Zeit wurde auch in China der Wert von Rechenmaschinen erkannt. Wie im Westen sollten die 
Computer massenha  Daten und Informa onen verarbeiten, für die Industrie, die Landwirtscha , 
das Militär. Das Problem dabei war: Die Informa onen lagen auf Chinesisch vor, die Computer jedoch 
arbeiteten mit Programmiersprachen, die auf den Buchstaben des Alphabets basierten. 

Mit einem gestohlenen S  und einer Teetasse, auf die er kritzelte, entwarf Zhi Bingyi in seiner Zelle 
die Grundzüge eines Systems, mit dem sich chinesische Schri zeichen in den alphabe schen Code 
übertragen lassen. Nach seiner Entlassung war er Putz- und Wachmann, in seiner Freizeit verfeinerte 
er das System: Er schuf zunächst eine Sammlung von grafischen Grundelementen, aus denen sich alle 
chinesischen Schri zeichen zusammensetzen. Jedem Element ordnete er dann einen bes mmten 
Buchstaben auf der Tastatur zu. So ergab sich für jedes Schri zeichen eine Buchstabenfolge: Die 
Tastatur war wie ein Baukasten, aus dem sich die gewünschten Zeichen zusammensetzen ließen. 

Wir ersaufen in Schri  

Zhi Bingyi machte sich also auf allerschlaueste Weise das Alphabet nutzbar, um die nicht-westliche 
Art des Schreibens mit all ihrer grafischen Fülle ins 21. Jahrhundert zu transpor eren. Heute 
unterscheidet sich eine chinesische Computertastatur fast gar nicht von einer, wie wir sie benutzen. 

Kurz nach Maos Tod ging er mit seiner Idee an die Öffentlichkeit. Am 19. Juli 1978 telte eine Zeitung 
in Shanghai: „Die chinesische Schri  ist im Zeitalter des Computers angekommen“. 

Als „Die Gutenberg-Galaxis“ 1962 erschien, sollte das Buch eine Art Nachruf sein auf das Zeitalter des 
Lesens und Schreibens. Marshall McLuhan sah mit dem Radio und dem Fernsehen dessen Ende 
heraufziehen. Er konnte noch nichts ahnen vom Internet – von diesem Meteoriten aus Text, der auf 
die Welt zuraste. 

„Die Lesehäufigkeit von Printmedien ist bei Jugendlichen in den vergangenen Jahren stark rückläufig“, 
„Immer weniger Jugendliche lesen Bücher“ – s rbt das Lesen nicht tatsächlich aus? Könnte man 
denken, wenn man solche Meldungen liest. Die Leseforschung weiß aber, dass in den westlichen 
Ländern heute mehr gelesen wird als jemals zuvor. Und der Anteil der Menschen an der 
Weltbevölkerung, die schreiben und lesen können, steigt und steigt; er liegt bei 87 Prozent. Man kann 
ja kaum Facebook nutzen, ohne zu lesen, und umso weniger WhatsApp. Es gibt, zugegeben, immer 
mehr Sprachnachrichten und Emojis und Podcasts und Insta-Reels, aber das, was die allermeisten 
Menschen den lieben langen Tag tun, ist immer noch: Buchstaben betrachten. SMS, E-Mails, 
Messenger-Nachrichten, Slack, Teams, Online-News, Bundesliga-Tabellen, und die besonders Starken 
lesen abends sogar noch ein Buch. 
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Wir ersaufen in Schri . Die Schri , die uns jenseits der bewussten Lektüre zusätzlich umgibt, 
Straßenschilder und Reklame und so weiter, lassen wir hier ohnehin außen vor. Die Welt muss einem 
wie zugesperrt vorkommen, wenn man zu jenen zählt, denen sich das Lesen entzieht. Zuletzt 
erschienen mit den neuesten künstlichen Intelligenzen auch noch Maschinen auf der Bildfläche, die in 
Sekundenschnelle ganze Essays schreiben, die also mehr Text produzieren werden, als jemals gelesen 
werden kann – alle menschlichen Texte las ja immerhin mindestens ein Mensch, ihr Autor. 

Maryanne Wolf, die Frau, deren Gedanken uns hier im Ausgang beschä igen sollen, glaubt allerdings, 
dass Lesen-Können, Viel-lesen-Müssen überhaupt nicht das Gleiche bedeuten wie Rich g-Lesen. 

Wolf ist Neurowissenscha lerin und Professorin an der University of California. Sie hat ihre 
akademische Karriere in der Literaturwissenscha  begonnen, aus Liebe zu Hesse, Rilke und Proust, 
später hat sie aber vor allem über das lesende Gehirn geforscht. Auch für Wolf ist die Tatsache, dass 
der Mensch über die Augen Zugang zur Sprache gefunden hat, eine Art Wunder – das vielleicht 
eindrucksvollste Beispiel für die schier endlose Plas zität unserer Gehirne. „Wann immer wir einen 
Buchstaben benennen“, schreibt sie in ihrem Buch Schnelles Lesen, langsames Lesen, „ak vieren wir 
ganze Netzwerke hochspezialisierter Neuronengruppen im visuellen Kortex, die mit anderen 
Netzwerken ähnlich hochspezialisierter Zellgruppen des Sprachsystems in Verbindung stehen, welche 
ihrerseits mit Netzwerken spezialisierter motorischer Zellgruppen im Dienste der Ar kula on stehen 
– all das mit höchster Präzision, in Tausendstel Bruchteilen von Sekunden.“ Lesen, soll das heißen, ist 
ein neuronaler Ach ausender, eine unfassbar komplexe Hirnak vität. 

„Es gibt Studien, die zeigen, dass unsere Gehirne beim aufmerksamen Lesen eines Gedichts im 
Scanner so intensiv und bunt vernetzt leuchten wie sonst nur beim Dirigieren eines Konzerts“, sagt 
Wolf im Interview per Videocall, und selbst das digitale Interface vermag ihre Begeisterung über diese 
Erkenntnis zu übertragen. „Ver e es Lesen“, fährt Wolf fort, „lässt die berühmten Spiegelneuronen 
zu Höchs orm auflaufen.“ Wir müssen, erklärt sie, nur die Beschreibung der Textur von etwas lesen, 
etwa von Emma Bovarys raschelndem Seidenrock in Gustave Flauberts berühmtem Roman – schon 
wird der sogenannte somatosensorische Kortex ak viert, die Hirnregion, die für tak les Erleben 
zuständig ist. Und wenn Emma Bovary aus ihrer Kutsche springt, beginnt der für Körperbewegung 
zuständige Motorkortex unseres Gehirns zu funkeln. 

Das Schreiben und Lesen stellt ein offenbar noch viel größeres Kunststück dar, als wir das hier bislang 
angenommen haben. Wir hören bei der Lektüre der Schri  nicht bloß durch unsere Augen. Sondern 
wir fühlen auch, spüren, riechen, schmecken, tasten. Durch intensives Lesen kann unser ganzes 
Erleben angefasst werden, können alle Fakultäten des Gehirns in Schwingung geraten. 

Ver e es Lesen wird verlernt 

Maryanne Wolf sieht nun aber die Fähigkeit zu solchem Lesen – zu ver e em, aufmerksamem, 
verbundenem Lesen – in Bedrängnis, gefährdet weniger durch die Macht der Bilder als ausgerechnet 
durch die gewal ge Flut der Buchstaben, unter der uns das Internet zu begraben scheint. Die 
Leseforschung, berichtet sie, lasse keinen Zweifel daran, dass wir alle zunehmend Überflieger 
geworden sind, im bedrückenden Sinn des Wortes. Wir scannen Texte eher, als dass wir sie bewusst 
und aufmerksam studieren, wir durchkämmen ihre Oberfläche auf der Suche nach relevanten 
Informa onen oder einem bes mmten Inhalt.  

Was, wie Wolf meint, leider etwas befördert, das unserer Gegenwart auch poli sch mehr und mehr 
zu schaffen macht: Wir nehmen beim Lesen am ehesten das wahr, was unsere bereits vorhandenen 
Annahmen über die Welt zu bestä gen scheint. Wir öffnen uns also nicht zum Leben und zu unseren 
Mitmenschen hin, wie es doch eigentlich möglich wäre, sondern schließen uns ab. 
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Unsere Gehirne sind, wie wir gerade erfahren haben, sehr formbar. Jene Neuroplas zität, die uns das 
Lesenlernen überhaupt ermöglicht, bedeutet auch, dass die Medien, mit denen wir uns am 
häufigsten beschä igen, unser Leseverhalten grundlegend beeinflussen – um nicht zu sagen: 
deformieren. Das überfliegende Lesen verdrängt, wenn wir nicht aufpassen, die Fähigkeit zum 
ver e en Lesen, mit der allzu bekannten Folge, dass es uns irgendwie nicht mehr gelingen will, rich g 
in einem Buch zu versinken. Unsere Aufmerksamkeit reißt ab, wir springen durch die Absätze, suchen 
nach der nächsten relevanten Stelle. 

Wolf berichtet von einer Studie, die ergab, dass Leute, alle zwischen zwanzig und dreißig Jahre alt, 
pro Stunde 27-mal zwischen verschiedenen Medien hin- und herschalten. Man kann in so einem 
Modus keinen Roman von Adalbert S er lesen, man kann ein Gedicht von Mandelstam oder eine 
Kurzgeschichte von Alice Munro nicht konsul eren wie einen Twi er-Thread, das funk oniert einfach 
nicht. Man wird dann das Lesen in Maryanne Wolfs empha schem Sinn bald verlernt haben. 

Die Leseforscherin plädiert für eine neue Art, das Lesen zu betrachten und zu unterrichten, für etwas, 
das sie bi-literacy nennt, in etwa: Doppel-Alphabe siertheit. Wir brauchen verschiedene Arten des 
Lesens, um verschiedenen Medien gerecht werden zu können. Den Kindern muss das, meint Wolf, 
frühstmöglich beigebracht werden, und den Erwachsenen muss es in Erinnerung gerufen werden. Im 
englischen Original heißt ihr Buch Schnelles Lesen, langsames Lesen denn auch ungleich schöner: 
Reader, come home. 

Unsere Reise durch die Schri  und ihre Geschichte nähert sich ihrem Ende. Wir haben gelernt: Die 
Schri  nahm ihren Anfang vor Tausenden von Jahren, vielleicht sogar in einer Gesellscha  der 
Gleichen mi en in Europa. Sie bemäch gte sich des menschlichen Geistes in nachgerade 
dämonischer Weise und raste erst gedruckt, dann digital über den ganzen Planeten. Wozu ist Schri  
da? Um Dinge unverfälscht festzuhalten, Informa onen zu speichern, Qui ungen zu erstellen, um 
Wissen zu vermi eln und die Welt und deren Phänomene ra onal zu durchdringen – gewiss. 
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Kein Schri zeichen, kein Buchstabe entstand je in der Ahnung, dass Flaubert, Shakespeare oder J. K. 
Rowling sich ihrer zu dem Zweck bemäch gen würden, das Lebendigsein selbst einzufangen: in der 
Dichtung, in der Literatur. Auch dafür aber ist die Schri  gut. 

 


